三月末的周末,楠城終于褪去了最后一絲寒意。清晨的陽光透過紗窗,在地板上投下斑駁的光影,我正系著圍裙在廚房煎pancakes,妻子程穎趴在客廳的瑜伽墊上刷手機(jī),嘴里哼著不成調(diào)的歌。
“媽說今天上午過來。”她忽然抬頭喊了一聲,陽光落在她蓬松的頭發(fā)上,泛著柔和的光澤,“你可得表現(xiàn)好點(diǎn),上次她還念叨你不愛吃青菜呢。”
我握著鍋鏟的手頓了頓,心里莫名升起一絲緊張。和程穎結(jié)婚一年,我見過岳母米真真三次——訂婚宴、婚禮,還有去年春節(jié)的家庭聚餐。每次見面都隔著喧鬧的人群,我對她的印象始終停留在“端莊得體”的模糊輪廓里,總覺得她身上有種讓人不敢隨意親近的氣場。
“知道了。”我笑著應(yīng)道,把煎好的pancakes裝盤,“你媽喜歡喝豆?jié){還是牛奶?我去樓下買。”
“她只喝鮮磨的豆?jié){,樓下那家早餐店的她不愛喝。”程穎爬起來湊到我身邊,鼻尖在盤子上嗅了嗅,“我昨晚泡了黃豆,你用豆?jié){機(jī)打一下就行。對了,她最討厭廚房亂糟糟的,你等會(huì)兒記得把臺(tái)面擦干凈。”
看著程穎認(rèn)真叮囑的樣子,我忽然發(fā)現(xiàn)母女倆其實(shí)很像——都愛干凈,都有自己堅(jiān)持的小習(xí)慣,連皺眉時(shí)嘴角微微下撇的弧度都如出一轍。只是程穎的靈動(dòng)里帶著孩子氣的嬌憨,而米真真身上,總縈繞著一種歷經(jīng)世事的沉靜。
上午十點(diǎn)整,門鈴準(zhǔn)時(shí)響起。我剛擦干凈最后一滴油漬,程穎已經(jīng)蹦蹦跳跳地跑去開門。“媽!”她歡快的聲音帶著撒嬌的意味,緊接著傳來一道清潤溫和的女聲,像初春融化的溪水:“慢點(diǎn)跑,地板滑。”
我深吸一口氣走到客廳,心臟不爭氣地加快了跳動(dòng)。米真真站在玄關(guān)換鞋,穿著一件剪裁合體的米白色風(fēng)衣,領(lǐng)口露出精致的珍珠項(xiàng)鏈,隨著她低頭的動(dòng)作輕輕晃動(dòng)。她的頭發(fā)打理得一絲不茍,微卷的長發(fā)在腦后挽成一個(gè)優(yōu)雅的發(fā)髻,露出光潔的額頭和修長的脖頸。
“媽。”我連忙打招呼,目光不自覺地落在她身上。
米真真抬起頭沖我微笑,眼角的細(xì)紋在陽光下若隱若現(xiàn),卻絲毫沒有減損她的美感,反而添了幾分歲月沉淀的溫柔。“立辛,好久不見。”她的聲音和程穎很像,卻比女兒的嗓音多了幾分沉穩(wěn),“最近工作忙嗎?”
“還好,不算太忙。”我有些拘謹(jǐn)?shù)鼗卮穑粗撓嘛L(fēng)衣遞給程穎,里面穿著一件藕粉色的真絲襯衫,領(lǐng)口系著精致的蝴蝶結(jié),下身是煙灰色的直筒西裝褲,連穿鞋的動(dòng)作都透著從容優(yōu)雅。
“媽,你怎么又買這么多東西?”程穎拎著兩個(gè)大購物袋走進(jìn)廚房,里面裝著新鮮的水果、蔬菜,還有包裝精美的點(diǎn)心,“我們什么都不缺。”
“你們倆總不愛好好吃飯。”米真真走進(jìn)客廳,目光不動(dòng)聲色地掃過整個(gè)屋子。她的視線在墻上的婚紗照停留了兩秒,又落在陽臺(tái)晾曬的衣物上,最后定格在茶幾上的盆栽,嘴角露出滿意的微笑,“收拾得挺干凈,看來程穎沒偷懶。”
“是我收拾的!”我連忙邀功,程穎在一旁笑著拆臺(tái):“他就擦了個(gè)桌子,其他都是我弄的。”
米真真坐在沙發(fā)上,姿態(tài)端莊得體,背脊挺得筆直,連雙手放在膝蓋上的角度都恰到好處。她從手提包里拿出一個(gè)精致的絲絨盒子遞給我:“上次聽程穎說你喜歡喝茶,這是朋友從杭州帶的明前龍井,你嘗嘗。”
“謝謝媽,太貴重了。”我連忙雙手接過,看著她溫潤的氣色與皮膚,完全不像四十多歲的人該有的皮膚狀態(tài)。
“跟我客氣什么。”她擺擺手,目光轉(zhuǎn)向廚房,“中午想吃什么?我來做。”
“媽你坐著休息,我和立辛弄就行。”程穎端著剛切好的草莓走過來,挨著米真真坐下,“你上次做的松鼠鱖魚超好吃,今天能不能……”
“饞貓。”米真真笑著刮了下女兒的鼻子,指尖劃過程穎的臉頰時(shí),動(dòng)作溫柔得能滴出水來,“冰箱里有魚嗎?沒有的話我讓立辛去買。”
“有有有!”我連忙點(diǎn)頭,“昨天剛買的,本來想晚上做給程穎吃。”
米真真這才站起身,走到廚房門口打量著狹小的空間。她站在廚房門口時(shí),微微側(cè)身,西裝褲的褲腿在膝蓋處形成自然的褶皺,露出一小截包裹在絲襪里的小腿,皮膚白皙得像上好的羊脂玉。
“廚房是小了點(diǎn),但五臟俱全。”她伸手打開櫥柜,動(dòng)作優(yōu)雅地拿出鍋鏟,“程穎從小就怕油煙,以前在家做飯,她最多幫我洗洗菜。”
“媽!”程穎在客廳里抗議,“我現(xiàn)在會(huì)炒雞蛋了!”
米真真笑著回頭看了女兒一眼,眼底的寵溺幾乎要溢出來:“是是是,我們程穎最厲害了。”她轉(zhuǎn)過來對我說:“立辛,你把魚處理一下,我來準(zhǔn)備配菜。”