鐘知意其實(shí)不太喜歡在午后睡覺(jué),醒來(lái)時(shí)會(huì)覺(jué)得整個(gè)人很重,像被什么東西困在床上。但此刻的現(xiàn)實(shí)比夢(mèng)境更讓他難以面對(duì),因而強(qiáng)迫自己進(jìn)入了睡眠。
夢(mèng)里全是零碎的,有關(guān)于段青時(shí)的片段,他一會(huì)兒看到襯衫袖半挽,倚著車門抽煙的段青時(shí),一會(huì)兒看到穿著校服的段青時(shí),無(wú)法按照時(shí)間順序拼湊出一個(gè)完整的情節(jié)。
段青時(shí)把他包裹得密不透風(fēng),他險(xiǎn)些窒息,只好逼迫自己從夢(mèng)里掙扎逃出,睜開(kāi)眼,看到大床斜對(duì)面坐著的人時(shí),他又不太確定自己是否真正醒來(lái)了。
藍(lán)色的窗簾被冷風(fēng)吹起,像波動(dòng)的海浪。段青時(shí)坐在夕陽(yáng)的余暉里,手里拿著本書正在慢慢翻著。
這一幕太熟悉了。
鐘知意甚至想不起它具體發(fā)生在哪一年的夏天,又或者從前很多年的夏天都曾出現(xiàn)過(guò)相似的場(chǎng)景。
段青時(shí)總是背對(duì)著光,像是虛幻的夢(mèng)卻是真真切切存在的現(xiàn)實(shí),對(duì)他說(shuō):“醒了就起來(lái),帶你去吃冰。”
他哼哼唧唧地賴床,段青時(shí)就掀開(kāi)他的被子,把他從床上扛起來(lái),下樓,丟進(jìn)車后座,順道把他的拖鞋也丟進(jìn)來(lái),很無(wú)情地說(shuō):“只能吃兩份,吃多了肚子疼不要在我面前叫。”
鐘知意翻了個(gè)身,壓到傷口。疼痛密密匝匝地從手上傳來(lái),他悲哀地意識(shí)到這不是夢(mèng)境,不是過(guò)去,是段青時(shí)絕不會(huì)出現(xiàn)在這里的現(xiàn)在。
這次總歸是幻覺(jué)了。
鐘知意沒(méi)出聲,靜靜地看著那抹輪廓模糊的剪影。
夕陽(yáng)從橙黃變成橙紅,再暗淡下去,段青時(shí)合上書,回過(guò)了頭。
四目相對(duì),段青時(shí)走到床邊,用腳勾過(guò)椅子坐下,又順手打開(kāi)燈的開(kāi)關(guān)。他的眉毛壓得很低,看著鐘知意露在被子外的手,說(shuō):“醒了。”
鐘知意往床邊挪了挪,伸出右手去抓他的手指,在感受到皮膚的溫度后又猛地縮回來(lái)。
“你……”
段青時(shí)問(wèn):“我什么?”
鐘知意身體向后,和他拉開(kāi)距離,“你怎么在這兒?”
“阿姨打電話給我,說(shuō)房子里的窗戶沒(méi)關(guān),讓我回來(lái)看看。”段青時(shí)說(shuō),“回來(lái)才發(fā)現(xiàn)有人已經(jīng)替我看過(guò)了,還弄壞了我的東西。”
我的。
玻璃小樹(shù)不過(guò)是鐘知意某次去出差,從一個(gè)小集市上隨手買回來(lái)哄段青時(shí)開(kāi)心的小禮物。它們不值錢,也沒(méi)有任何收藏價(jià)值,只是顏色很漂亮,澄凈透明的綠色里飄著天空一樣的藍(lán)。
鐘知意半坐起來(lái),讓自己的視線高了點(diǎn),“抱歉。”
段青時(shí)看起來(lái)不太高興,他彎下腰,距離鐘知意很近,而后用一種略微嘲諷的語(yǔ)氣說(shuō):“‘抱歉’,‘不好意思’,和從前一樣,只會(huì)道歉,不會(huì)彌補(bǔ)啊鐘知意。”
鐘知意拿不準(zhǔn)段青時(shí)的態(tài)度。他撞破段青時(shí)曾經(jīng)的,隱秘的心事,讓段青時(shí)難堪在先,如果段青時(shí)守在這里,是為了讓他為他的冒失付出代價(jià),他也可以理解和接受。
鐘知意沒(méi)再抬頭,盯著被單上的格紋,說(shuō):“你想要我怎么彌補(bǔ)?我沒(méi)辦法再重新還你一組一模一樣的玻璃小樹(shù)了。”