段青時(shí)在鐘知意背后扯著嘴角冷笑,目光落在他因?yàn)閺澭膭?dòng)作,而緊繃著的腰線上。
還是很瘦,沒(méi)有比去年好上一星半點(diǎn)兒,依舊像一截伶仃的干枯樹枝。
段青時(shí)不笑了,也不想再看,挪開目光打量鐘知意在離開他之后獨(dú)居的這套房子。
這里和他想象中很不一樣。房間里沒(méi)有亂丟的書和衣服,沒(méi)有總是裝得很滿的零食桶,也沒(méi)有他隨手買來(lái),又隨手亂放的丑陋擺件。
很整潔,但又不單單是整潔,房間里每一處都展現(xiàn)出某種刻板的秩序感。
七八盆綠植都是同一品種,玫瑰花也有很多,雖然顏色不同,但都是多頭玫瑰。段青時(shí)數(shù)了數(shù),每個(gè)花瓶里都插了18朵。
茶幾上只放了紙巾和一個(gè)透明的收納盒,邊線和桌沿對(duì)得整整齊齊,就連沙發(fā)上的淺駝色毛毯,也疊得很規(guī)整,鋪在三人位正中間的位置。
視線繞過(guò)鐘知意,轉(zhuǎn)向右側(cè)的開放式廚房。
咖啡機(jī)邊上放著的六個(gè)一模一樣的咖啡杯,貼墻擺放的調(diào)料罐也是同款,里面的小勺子統(tǒng)一朝外,整齊得像是用水準(zhǔn)儀測(cè)量過(guò)。
他轉(zhuǎn)頭看向衣架,鐘知意的那件黑色羽絨服他見(jiàn)過(guò)好幾次了。他不認(rèn)為鐘知意改變了生活習(xí)慣,就變得不講衛(wèi)生,連衣服都不愛(ài)換了。從房間里的其他細(xì)節(jié)可以推斷,同款的羽絨服他或許也有好幾件。
鐘知意的思維總是跳脫,連帶著喜好也一樣。他用各種各樣的顏色和物品裝點(diǎn)房間,追求極繁,他們過(guò)去住的那套兩百多平的房子都不夠他放他買來(lái)的那些亂七八糟的東西。
段青時(shí)之前說(shuō)他應(yīng)該帶著他的一火車破爛住在橋洞下面,現(xiàn)在倒是有點(diǎn)能住房子的樣子了。
他們分開的頭兩年,段青時(shí)每個(gè)月在照片里見(jiàn)他四次,但和從前的差別不是很大。這一年多以來(lái),會(huì)是什么改變了他。
“啊,找到了!”
段青時(shí)的思緒被打斷。他轉(zhuǎn)過(guò)頭,看見(jiàn)鐘知意從玄關(guān)柜后露出個(gè)腦袋,舉著一只粉色的心形蠟燭,蠟燭頂端鑲嵌著兩個(gè)數(shù)字。
鐘知意露出一口潔白的牙齒,眼睛也很亮,但段青時(shí)掃他一眼就挪開了視線。
什么廠家會(huì)生產(chǎn)這種在上面印有數(shù)字的蠟燭。丑得要死,買它回來(lái)的人也蠢得要死。
鐘知意把蠟燭插上,像是愿意在他生日這天完全遷就他,將蛋糕搬到了他面前的茶幾上。
關(guān)上燈,鐘知意向他伸手,“哥,打火機(jī)。”
段青時(shí)不太想看到那兩個(gè)數(shù)字亮起來(lái),于是說(shuō):“沒(méi)帶。”
鐘知意眉毛擰著,但這也難不倒他,他把蠟燭抽出來(lái),走進(jìn)廚房,打開燃?xì)庠铧c(diǎn)著了。又用手?jǐn)n著火苗,很小心地拿回來(lái),重新插在蛋糕上。
鐘知意在他腳邊盤腿坐下,小聲地唱完一首生日歌,然后仰起頭,笑著對(duì)他說(shuō):“哥,許愿吧。如果你不知道許什么愿望的話,我可以給你一點(diǎn)建議,比方說(shuō)希望鐘知意快點(diǎn)追到我之類的。”
燈暗下去,跳動(dòng)的燭光將他們的身影投映到墻壁上。一長(zhǎng)一短,纏繞在搖動(dòng)的光影中。
一句“段青時(shí),生日快樂(lè)”缺席三年,生日歌后慣例的擁吻,以及他附在鐘知意耳邊,說(shuō)給他聽(tīng)的“希望鐘知意一直在我身邊”也三年沒(méi)說(shuō)過(guò)了。