初夏的日頭,升得急。
才過(guò)卯時(shí)三刻,陽(yáng)光就已明晃晃地潑灑下來(lái),將牌坊村錯(cuò)落的屋舍、蜿蜒的土路罩在一片暖烘烘的金黃里。村口那座歷經(jīng)風(fēng)雨、刻滿貞節(jié)烈婦姓名的石牌坊,投下短短一截陰影,幾只土狗趴在下面,吐著舌頭,懶洋洋地打著盹。
村子里很靜,只有知了在樹(shù)梢間扯著嗓子嘶鳴,一聲接一聲,不知疲倦。
但這寧?kù)o,很快被一陣焦躁不安的嚎叫打破了。
是豬嚎。
那聲音來(lái)自村東頭的張家院舍,嘶啞、尖銳,帶著明顯的饑渴和不滿,一聲聲刨著人的耳膜。
王一嫂正坐在自家院里的棗樹(shù)下揀著豆子,聞聲不由得蹙起了眉頭。她側(cè)耳聽(tīng)了半晌,那豬嚎非但沒(méi)停,反而愈發(fā)凄厲起來(lái)。
“這初香,今日是怎的了?”王一嫂放下手里的籮筐,喃喃自語(yǔ)。
張家媳婦張初香,是村里出了名的勤快人。丈夫任玉虎外出經(jīng)商整三年,她一人守著這院落,侍弄幾分薄田,養(yǎng)豬喂雞,里外打理得井井有條,從不叫人閑話。每日天不亮就能聽(tīng)到她起身忙碌的動(dòng)靜,喂豬食、掃院子、生火做飯,從未延誤過(guò)。像這般日上三竿卻讓餓豬這般嘶叫的情形,簡(jiǎn)直是破天荒頭一遭。
王一嫂心里掠過(guò)一絲疑惑。莫非是病了?還是一早有什么急事出了門,連豬也顧不得喂?
可轉(zhuǎn)念一想,又覺(jué)不對(duì)。初香不是那等沒(méi)交代的人,即便真要出門,也會(huì)托鄰人照看一二。更何況,那院門似乎從里面閂著,不像是沒(méi)人的樣子。
豬嚎得越發(fā)凄慘,聽(tīng)得人心頭發(fā)緊。
一種說(shuō)不清道不明的異樣感,像藤蔓一樣悄悄爬上王一嫂的心頭。她與張家比鄰而居三年,平日沒(méi)少受初香幫襯,兩家關(guān)系甚好。此刻,那院內(nèi)死一般的沉寂與餓豬聲嘶力竭的嚎叫形成的詭異對(duì)比,讓她坐立難安。
“初香?初香妹子?”王一嫂抬高嗓門,朝隔壁喊了兩聲。
除了豬嚎,沒(méi)有任何回應(yīng)。連平日院里偶爾的雞叫都聽(tīng)不到了。
寂靜,一種沉甸甸的、令人窒息的寂靜,包裹著那一聲聲豬嚎。
王一嫂心里的那點(diǎn)異樣感迅速擴(kuò)大,變成了一團(tuán)模糊的不安。她拍了拍衣襟上的灰塵,站起身,決定過(guò)去看看。
她出了自家院門,走到張家院籬笆外。籬笆門虛掩著,一推就開(kāi)。
“初香?在家嗎?”她一邊朝里走,一邊又喊了幾聲,聲音在空曠的院子里顯得格外清晰,卻又迅速被那豬嚎吞沒(méi)。
院子里收拾得干凈利落,農(nóng)具歸置得整整齊齊,地面掃得連根草刺都看不見(jiàn)。只是那豬圈里的牲口,顯然已餓極了,正用腦袋哐哐地撞著圈門。
正房的木門關(guān)著。
王一嫂走到房門前,見(jiàn)門鼻子上沒(méi)掛鎖,心里先松了口氣,看來(lái)人是在家的。她伸手推了推,門卻紋絲不動(dòng)——是從里面閂上了。
“沒(méi)起床?”這個(gè)念頭剛冒出來(lái),就被她自己否定了。張初香絕非貪睡之人,況且就算睡得再沉,自己這般叫喊,加上門外餓豬震天的嚎叫,便是頭死豬也該驚醒了。
莫非……真是病得重了?起不了身?