急救室的門第三次緩緩地打開,仿佛時間都在這一刻凝固了。走廊里的時鐘指針悄然地指向了凌晨四點,這個時間點顯得格外的寂靜和冷清。
主刀醫(yī)生從急救室里走出來,他的步伐顯得有些沉重,仿佛背負(fù)著整個世界的重量。他慢慢地摘下口罩,露出一張疲憊不堪的臉龐,臉上沒有絲毫的表情,只有那眼底深處難以掩飾的沉重。
他靜靜地站在離我們幾步開外的地方,目光緩緩地落在我和米真真的身上。那是一種怎樣的眼神啊!就像一把生銹的鈍刀,雖然還沒有真正落下,但僅僅是那冰冷的目光,就已經(jīng)讓我感到全身的寒意瞬間襲來,仿佛被一股無形的力量穿透了身體。
“對不起,我們盡力了。”醫(yī)生的聲音很輕,卻像驚雷一樣在空曠的走廊里炸開,“顧程穎女士因重度顱腦損傷合并多器官衰竭,于凌晨三點五十分搶救無效,臨床死亡?!?/p>
“臨床死亡”四個字像淬了毒的冰錐,精準(zhǔn)地刺穿了我早已千瘡百孔的心臟。我站在原地,渾身的血液仿佛瞬間凍結(jié),大腦一片空白,連呼吸都忘了。走廊里慘白的燈光照在臉上,冷得像冰,可我感覺不到絲毫寒意,只有一種深入骨髓的麻木,從心臟蔓延到四肢百骸。
米真真的身體晃了晃,她死死盯著醫(yī)生,嘴唇顫抖了半天,才發(fā)出嘶啞的聲音:“你說什么?你再說一遍……”
醫(yī)生沉默著重復(fù)了一遍,每一個字都像重錘,狠狠砸在我們緊繃的神經(jīng)上。米真真的眼睛瞬間失去了所有神采,她張了張嘴,卻沒發(fā)出任何聲音,下一秒,一聲凄厲到不似人聲的哭嚎從她喉嚨里爆發(fā)出來,在寂靜的走廊里回蕩,聽得人頭皮發(fā)麻。
“我的女兒!我的穎穎啊!”她像瘋了一樣想要沖向急救室,卻被旁邊的護(hù)士攔住。她拼命掙扎著,昂貴的襯衫被扯得歪歪扭扭,頭發(fā)散亂地貼在臉上,哪里還有半分往日的優(yōu)雅干練,只剩下一個母親失去女兒的、最原始的絕望,“你把她還給我!那是我的女兒!你讓她活過來!”
我想去抱住她,雙腿卻像灌了鉛一樣沉重,剛邁出一步就踉蹌著跌坐在地上。冰冷的地板透過濕透的褲子傳來刺骨的寒意,可我感覺不到。腦海里反復(fù)回響著醫(yī)生的話,“搶救無效”“臨床死亡”,這些冰冷的醫(yī)學(xué)術(shù)語像魔咒一樣,將我拖進(jìn)無邊的黑暗。
怎么會這樣?那個早上還在我懷里撒嬌的女孩,那個笑著說晚上要穿新睡裙給我看的女孩,那個和我一起規(guī)劃未來的女孩……怎么就“臨床死亡”了?
我抬手狠狠掐了自己一把,劇烈的疼痛讓我清醒了幾分,可眼前的一切并沒有改變。急救室的門緊閉著,米真真的哭聲撕心裂肺,醫(yī)生和護(hù)士臉上滿是同情……這不是夢,這是殘酷的現(xiàn)實。
程穎真的走了。
這個認(rèn)知像一把巨斧,將我的人生劈成了兩半。一半是有她的、溫暖明亮的過往;一半是沒有她的、黑暗冰冷的未來。而我,就站在這斷裂的邊緣,眼睜睜看著那個有她的世界,碎成了齏粉。
護(hù)士扶著幾乎暈厥的米真真去了休息室,我獨自一人坐在冰冷的地板上,望著急救室緊閉的門。不知過了多久,一個護(hù)士走過來,輕聲說:“先生,您可以去見病人最后一面了?!?/p>
我麻木地站起來,跟著護(hù)士走進(jìn)急救室。消毒水的味道格外刺鼻,手術(shù)燈的光線慘白刺眼。程穎躺在手術(shù)臺上,身上蓋著白布,只露出一張臉。她的眼睛緊閉著,長長的睫毛安靜地垂著,臉色蒼白得像一張紙,嘴唇上還殘留著一絲干涸的血跡。
她看起來那么安靜,那么平和,就像睡著了一樣。
我走到手術(shù)臺邊,顫抖著伸出手,輕輕撫摸她的臉頰。冰冷的觸感從指尖傳來,那是一種沒有任何溫度的、屬于死亡的冰冷。我的眼淚再也忍不住,洶涌而出,砸在她的臉上,暈開一小片水漬。
“程穎……”我哽咽著,聲音嘶啞得不像人聲,“你怎么不等我?你說過要陪我一輩子的……你怎么能說話不算數(shù)……”
她沒有任何回應(yīng),只是靜靜地躺著。我想起我們剛認(rèn)識的時候,她穿著白色連衣裙,在陽光下對我笑;想起我們求婚的那天,她哭著點頭說“我愿意”;想起新婚之夜,她羞澀地躲在我懷里……那些溫暖的畫面和眼前冰冷的現(xiàn)實重疊在一起,讓我的心臟像是被生生撕裂,疼得無法呼吸。
“對不起……對不起……”我俯下身,在她冰冷的額頭上輕輕一吻,淚水模糊了視線,“是我沒保護(hù)好你……如果我不讓你出門,如果你沒遇到我……”
后面的話我再也說不下去,只剩下壓抑的嗚咽。我知道現(xiàn)在說什么都晚了,所有的道歉,所有的后悔,都換不回她睜開眼睛,對我笑一笑。
護(hù)士給了我們半小時的告別時間,然后進(jìn)來詢問是否要捐獻(xiàn)器官。米真真抱著程穎的遺體,哭得幾乎暈厥過去,斷斷續(xù)續(xù)地說:“不……我的女兒……我要讓她完整地走……”
這章沒有結(jié)束,請點擊下一頁繼續(xù)閱讀!
我機(jī)械地辦理著各種手續(xù),在死亡確認(rèn)書上簽字時,我的手抖得厲害,連自己的名字都寫不完整。那支筆重得像千斤巨石,每落下一筆,都像是在我的心上刻下一道傷痕。
處理完所有手續(xù),天已經(jīng)亮了。臺風(fēng)過后的天空格外藍(lán),陽光透過醫(yī)院的窗戶照進(jìn)來,在地板上投下溫暖的光斑??蛇@溫暖的陽光,卻照不進(jìn)我早已冰封的心。