塵封檔案館坐落于將帥區的邊緣,是一棟與周圍流光溢彩的建筑格格不入的、低矮的灰色立方體。墻體上布滿歲月侵蝕的痕跡,幾處通風口銹跡斑斑,門口連個像樣的標識都沒有,只有一塊幾乎被苔蘚(當然是人工培育的月球變種)覆蓋的金屬牌,上面刻著模糊的字跡。
這里安靜得可怕,與不遠處主干道的喧囂形成鮮明對比。空氣里彌漫著舊紙張、灰塵和電子元件老化特有的酸澀氣味。
浪子在門口一個打著瞌睡、穿著褪色制服的老管理員那里做了簡單登記(對方甚至沒仔細看他的身份卡),便被指引著穿過一道需要手動拉開的沉重金屬門,進入了檔案庫內部。
眼前的一切讓浪子有些恍惚。巨大的空間里,一排排頂天立地的金屬檔案架如同沉默的巨人,一直延伸到視野盡頭。架上堆滿了各種規格的紙質文件夾、數據磁帶盒、老式光學存儲盤,許多都蒙著厚厚的灰塵。只有幾盞功率不足的節能燈,在穹頂投下昏黃的光暈,勉強驅散著濃重的陰影。空氣循環系統發出茍延殘喘般的嗡鳴。
一個戴著厚厚眼鏡、頭發亂糟糟的年輕女孩從一堆散落的文件后抬起頭,扶了扶眼鏡,聲音細弱:“新來的臨時工?跟我來。”
她叫小蕓,是這里的長期合同工,負責整理和初步數字化這些“破爛”,用她自己的話說。
浪子被分配到的工作,是協助小蕓整理一批剛從某個廢棄倉庫轉移過來的、標注為“早期移民個人物品及臨時登記記錄”的箱子。這正是他在黑市信息上看到的那批資料!
他的心不由自主地加快了跳動。
“這些東西亂七八糟的,很多標識都模糊了,要小心點,有些紙張很脆。”小蕓遞給浪子一雙薄手套和一個簡易口罩,指了指角落里堆積如山的幾十個密封箱,“我們先按箱體編號初步分類,然后把里面的東西拿出來,判斷是否有數字化價值,沒有的就貼上標簽準備移交銷毀。”
工作枯燥且繁重。浪子壓抑著內心的急切,表現得像一個耐心細致的普通臨時工。他戴好手套,打開第一個箱子。
里面是各種零碎的物品:磨損的身份卡副本、早已停產的舊型號個人終端外殼、寫滿了字的日記本碎片、干涸的墨水筆、甚至還有幾件款式老舊的衣物。每一件物品,都可能承載著某個早期移民的故事,如今卻如同垃圾般堆放在這里,等待著被判定價值或徹底遺忘。
浪子一件件小心地拿起,仔細查看。他的精神感知在踏入這里后就一直處于一種微妙的活躍狀態,此刻更是高度集中,試圖從這些冰冷的物品上,捕捉到哪怕一絲與美美相關的痕跡。
他看到了許多陌生的名字,許多悲歡離合的碎片,但始終沒有找到那個刻在他心底的名字。
時間在灰塵的翻飛中緩緩流逝。一箱,兩箱,三箱……
小蕓似乎對浪子的沉穩和效率很滿意,話也多了起來:“唉,這些老東西,大部分都沒什么用啦。上面也就是走個形式,估計最后能留下百分之一就不錯了。聽說這批東西跟當初那艘‘廣寒宮號’有點關系,也不知道是真是假……”
“廣寒宮號?”浪子心中一動,面上不動聲色,“就是那艘第一批送‘錦鯉’過來的列車?”
“對啊,就是那艘。”小蕓撇撇嘴,“說起來,當初那批‘錦鯉’也挺慘的,說是來享福,結果好多都被塞到各種角落自生自滅去了。公司宣傳嘛,你懂的。”
浪子默默點頭,繼續著手上的工作。他的感知如同無形的觸須,拂過每一張紙片,每一件物品。
就在他打開第七個箱子,拿起一個邊緣破損的硬皮筆記本時,他的手指猛地一頓!
筆記本的扉頁上,用娟秀卻帶著一絲顫抖的筆跡寫著一個名字——**不是美美**。
但在這個名字下方,有一行小字:
“**贈好友美美,愿你在月球一切安好,勿忘地球時光。**”
美美!
浪子的呼吸瞬間停滯,血液仿佛在這一刻凝固。他死死盯著那行字,心臟狂跳,幾乎要撞破胸膛!
找到了!真的有線索!
他強忍著立刻翻看筆記本的沖動,用眼角余光瞥了一眼不遠處正在整理另一堆文件的小蕓,見她沒有注意這邊,才飛快而小心地翻開筆記本。
里面記錄的是這個筆記本主人的一些日常瑣事和心情,時間點正是在“廣寒宮號”抵達月球前后。浪子快速翻閱著,目光如同掃描儀,捕捉著每一個“美美”的字眼。