第12章 傻柱的“品牌化”（第1頁）

臘月里的寒風跟小刀子似的，刮在人臉上生疼。可紅星軋鋼廠后廚旁邊，那間被傻柱改造成私房菜操作間的小屋里，卻是熱氣蒸騰，香氣四溢，與外面的天寒地凍判若兩個世界。

傻柱，大名何雨柱，軋鋼廠食堂的掌勺大廚，此刻正系著那條油漬麻花卻被他視為戰袍的圍裙，在灶臺前揮斥方遒。大鐵鍋在他手里顛簸翻飛，火苗“呼”地一下竄起老高，映亮了他那張帶著幾分橫肉、卻又因專注而顯得格外有神采的臉。鍋里是今晚上預約的硬菜——紅燒肘子，那濃油赤醬的顏色，那“咕嘟咕嘟”冒著泡的誘人聲響，光是聞著味兒就讓人食指大動。

他的“何師傅私房菜”，自打借著陳醒的路子和服務站茶飲的東風辦起來，那名聲就像長了腿，不光在軋鋼廠內部傳開了，連附近幾個兄弟單位的頭頭腦腦，甚至街道、區里有些門路的人，都慕名而來，揣著錢和票，就為吃上一口他何雨柱親手做的“小灶”。預約的單子，已經排到了半個月后。

生意火爆，鈔票和糧票源源不斷地流入傻柱那原本不算豐盈的腰包，他走路都帶風，說話嗓門更大了。可這隨生意一同水漲船高的，還有他那京城大老爺們兒特有的、混不吝的倔脾氣和隨心所欲的性子。

這天下午，后勤處一個新調來的副科長，仗著有點小權力，想來插隊提前訂一桌，言語間還帶著點官腔。傻柱最煩這個，眼皮一耷拉，硬邦邦一句“按規矩排隊”，直接把那人懟到了南墻上。副科長臉上掛不住，嘟囔了幾句。傻柱心頭火起，當晚正好有這副科長所在部門領導的預約宴席，他掂著炒勺，想起白天的不痛快，手腕子一抖，那盤原本咸淡適中的干燒魚，硬是比平時多下了小半勺鹽。領導吃得直蹙眉，喝了好幾杯水，雖然礙于面子沒當場發作，但事后跟相熟的人提起來，總歸是落下了話柄。

還有一回，他跟院里許大茂因為放電影占地方的事兒拌了幾句嘴，心里憋著邪火，正好當晚有一桌提前三天約好的客人。他瞅著那預約單就心煩，索性以“身體不適”為由，讓徒弟馬華跑去跟人家說了聲“取消”。害得那桌興沖沖而來的客人撲了個空，敗興而歸，背后沒少罵他“店大欺客”、“不靠譜”。

這些零零碎碎的事兒，偶爾飄到陳醒耳朵里。陳醒沒急著找他，而是讓于莉和經常來往送料的劉光天多留了心。幾天下來，反饋匯集過來：傻柱手藝沒得說，是塊活招牌，可這脾氣和隨性勁兒，也確實是個隱患。私房菜這生意，做的是口碑，伺候的是“人尖兒”，長此以往，保不齊哪天就得砸了招牌。

這天晚上，最后一桌客人心滿意足地打著飽嗝離開，馬華和另外一個幫廚收拾著杯盤狼藉的“雅間”（其實就是用屏風隔開的一塊地方）。傻柱解下圍裙，摸出煙盒，叼上一支“大前門”，靠在灶臺邊，瞇著眼，享受著忙碌后的片刻閑暇，以及兜里鈔票帶來的踏實感。

陳醒就是這時候溜達進來的，手里拿著個牛皮紙封面的小本子。

“柱哥，收攤了？”陳醒笑著打招呼，隨手從傻柱放在灶臺的煙盒里也抽出一支，就著爐膛里未熄的余火點上。

“喲，陳大組長視察工作來了？”傻柱吐了個煙圈，語氣帶著熟稔的調侃，“怎么著？也想嘗嘗你柱哥的手藝？提前預約啊，現在排期緊得很！”

陳醒吸了口煙，搖搖頭：“今天不吃飯，找你談點正事，關于你這私房菜買賣的。”

傻柱挑眉：“買賣？有啥問題？不是一直挺好？錢可沒少分你那份。”他以為陳醒是來查賬或者對分成有意見。

“買賣是挺好，柱哥你的手藝，那是這個！”陳醒豎起大拇指，真心實意地夸贊，“現在你這私房菜，在咱們這片，已經是一塊響當當的金字招牌了。”

傻柱聽了，臉上露出得意之色，顯然很受用。

“但是，”陳醒話鋒一轉，語氣變得認真起來，“柱哥，金字招牌，也得時時勤拂拭，用心維護才行。不然，灰塵積多了，牌子可就暗了，不亮堂了。”

傻柱收斂了笑容，有些不解：“維護？咋維護？我每天煙熏火燎，把菜做好不就完了？”

“光把菜做好，還不夠。”陳醒把手里的牛皮紙小本子打開，攤在沾著油漬的案板上，“我幫你琢磨了一下，咱們得把這買賣，做得更‘正規’點，更有‘派頭’點。”

他指著本子第一頁，上面用鋼筆精心繪制了一個圖案。圖案不算復雜，主體是一個略顯抽象、線條圓潤的廚師側影，戴著標志性的高帽子，廚師袍的胸前位置，巧妙地嵌著一個古樸有力的“何”字。整個圖案簡潔明了，卻又帶著一種專業和專屬感。

“你看，我幫你正式想了個名號——‘何師傅私房菜’。以后這就是咱們的招牌。這圖案，叫logo，就是標記。我找人畫的，你看怎么樣？以后咱們的預約單、宣傳用的條子，甚至以后條件好了，餐具上，都印上這個。”陳醒解釋道。

本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀后面精彩內容！

傻柱湊近了，瞇著眼仔細看那圖案。他一個大老粗，不懂什么logo設計，但那個醒目的“何”字，以及廚師帽的意象，讓他心里莫名地動了一下。這好像……是把他何雨柱，跟那些普通廚子區別開來了？