第三天下午,距離李處長(zhǎng)給出的最后期限,只剩下不到四個(gè)小時(shí)。一種混合著疲憊、緊張和最后沖刺的凝重氣氛,籠罩著廢料倉(cāng)庫(kù)那個(gè)臨時(shí)工作區(qū)。空氣里彌漫的金屬粉末似乎都沉淀了下來(lái),只有王師傅手中那把細(xì)銼刀與金屬摩擦發(fā)出的、極具穿透力的“沙沙”聲,以及他偶爾對(duì)著燈光,用放大鏡檢查內(nèi)六角孔壁時(shí),那幾乎凝滯的呼吸聲。
工作臺(tái)上,整齊地排列著十枚閃著冷硬金屬光澤的雙頭螺栓。它們的外觀確實(shí)與原裝件相去甚遠(yuǎn):表面帶著手工車削留下的細(xì)微螺旋紋路,不如機(jī)器打磨的那般光滑如鏡;內(nèi)六角孔的棱角雖然清晰,但仔細(xì)看去,能發(fā)現(xiàn)手工修磨留下的、極其微小的、非完全均勻的痕跡;整體也缺少原裝件那種工業(yè)化的、冰冷完美的質(zhì)感。然而,每一枚螺栓都透著一股沉甸甸的、凝聚了心血與經(jīng)驗(yàn)的力量感。
王師傅正在對(duì)最后兩枚進(jìn)行最終的、也是最苛刻的配合度檢驗(yàn)。他用標(biāo)準(zhǔn)的內(nèi)六角扳手,插入孔內(nèi),手腕極其緩慢而穩(wěn)定地施加扭矩,感受著那從初始的輕微阻滯到完全貼合、力道均勻傳遞的微妙變化。他的眉頭時(shí)而微蹙,時(shí)而舒展,額頭上滲出的細(xì)密汗珠,在昏黃的燈光下閃著光。
陳醒、孫建國(guó)、趙永剛?cè)遂o靜地站在一旁,連大氣都不敢喘,目光緊緊跟隨著王師傅的每一個(gè)細(xì)微動(dòng)作。這三天,他們見證了從一堆廢棄鋼料到眼前這些成品的全過(guò)程,深知其中蘊(yùn)含的艱辛與智慧。每一錘的敲擊,每一銼的推拉,都關(guān)乎著最終的成敗。
終于,王師傅將最后一枚螺栓輕輕放在工作臺(tái)的絨布上,直起有些酸痛的腰背,長(zhǎng)長(zhǎng)地、無(wú)聲地舒了一口氣。他摘下老花鏡,揉了揉布滿血絲的眼睛,看向陳醒,古銅色的臉上雖然寫滿了疲憊,但那雙眼睛卻亮得驚人,帶著一種工匠完成作品后的滿足與篤定。
“差不多了?!彼穆曇粢?yàn)檫B續(xù)熬夜而更加沙啞,卻異常穩(wěn)定,“尺寸,我反復(fù)核過(guò),關(guān)鍵的公差應(yīng)該卡在可用范圍的下限往上一點(diǎn)。硬度……憑經(jīng)驗(yàn),淬火火候應(yīng)該也夠。裝上機(jī)器,小心著用,頂過(guò)這一兩個(gè)月,問(wèn)題不大。”
陳醒懸了三天的心,直到此刻,才稍稍落下了一些。他上前一步,鄭重地拿起一枚螺栓,沉甸甸的觸感讓他感到踏實(shí)?!巴鯉煾担量嗔耍〗▏?guó),永剛,也辛苦了!我這就送去三車間!”
沒(méi)有時(shí)間慶祝,甚至來(lái)不及仔細(xì)擦拭零件上的指紋和細(xì)微粉塵。陳醒找來(lái)一個(gè)鋪著軟布的小木盒,將這十枚凝聚了三天心血和全廠希望的“土制”螺栓,小心翼翼地?cái)[放進(jìn)去。然后,他捧著這個(gè)盒子,如同捧著絕世珍寶,在孫建國(guó)和趙永剛的陪同下,快步走向三車間。
消息像野火一樣,早已在三車間蔓延開來(lái)。當(dāng)陳醒捧著木盒出現(xiàn)在車間門口時(shí),立刻吸引了幾乎所有當(dāng)班工人的目光。好奇、懷疑、審視、期待……各種復(fù)雜的眼神交織在一起,落在陳醒和他手中的盒子上,也落在隨后跟來(lái)的、聞?dòng)嵹s來(lái)的設(shè)備科幾位老師傅和技術(shù)員身上。
三車間主任姓周,是個(gè)急性子的中年漢子,此刻正如同熱鍋上的螞蟻,在停了工的輥壓機(jī)旁來(lái)回踱步??吹疥愋?,他立刻迎了上來(lái),目光直接鎖定在那個(gè)木盒上,語(yǔ)氣急促:“這就是……你們弄出來(lái)的東西?”
“周主任,按照設(shè)備科提供的圖紙要求,手工試制的替代件,共十枚,請(qǐng)?jiān)O(shè)備科的師傅們檢驗(yàn)?!标愋褜⒛竞羞f了過(guò)去,語(yǔ)氣平靜,但眼神中透著自信。
設(shè)備科一位姓劉的、資歷最老、技術(shù)也最過(guò)硬的老技術(shù)員走上前來(lái)。他戴著老花鏡,臉色嚴(yán)肅,先是拿起一枚螺栓,放在眼前仔細(xì)端詳,手指摩挲著那些手工痕跡,眉頭微微皺起,顯然對(duì)外觀并不滿意。然后,他拿出帶來(lái)的、保養(yǎng)得極好的游標(biāo)卡尺和千分尺,開始一絲不茍地測(cè)量光桿直徑、臺(tái)階高度、各個(gè)關(guān)鍵部位的尺寸。
周圍鴉雀無(wú)聲,只有卡尺合攏時(shí)輕微的“咔噠”聲,以及劉師傅偶爾報(bào)出的、極其精確的讀數(shù)。幾個(gè)年輕技術(shù)員在一旁記錄著。測(cè)量持續(xù)了將近二十分鐘,對(duì)每一枚螺栓的關(guān)鍵尺寸都進(jìn)行了復(fù)核。
接著,劉師傅又拿出了便攜式里氏硬度計(jì),在螺栓光桿的非工作區(qū)域選取了幾個(gè)點(diǎn)進(jìn)行測(cè)試?!岸!⒍?、叮”的清脆響聲,每一次都牽動(dòng)著在場(chǎng)所有人的心弦。
終于,劉師傅放下了手中的工具,摘下了老花鏡。他臉上的表情十分復(fù)雜,有難以置信,有驚訝,也有一絲不易察覺的敬佩。他看向周主任,又看了看陳醒,緩緩開口道:“主任,陳干事……這東西,怎么說(shuō)呢……”
他停頓了一下,似乎在組織語(yǔ)言:“外觀,確實(shí)粗糙,沒(méi)法跟原廠的比。但是……所有關(guān)鍵尺寸的公差,經(jīng)過(guò)測(cè)量,雖然都在下限附近徘徊,有些甚至就是貼著下限過(guò)的,但……嚴(yán)格來(lái)說(shuō),都還在圖紙?jiān)试S的極限范圍之內(nèi)!硬度值……也基本達(dá)到了最低要求!”
這章沒(méi)有結(jié)束,請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀!
這番話如同在平靜的湖面投下了一塊巨石!貼著下限,但在允許范圍內(nèi)!這意味著,從技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)上講,這批“土制”螺栓,具備了“可用”的資格!
周主任緊繃的臉上,瞬間涌上一股血色,他一把抓過(guò)一枚螺栓,又看了看那臺(tái)沉默的輥壓機(jī),猛地一跺腳,幾乎是吼著下令:“還等什么!裝!裝上去試試!死馬當(dāng)活馬醫(yī)了!”
早已準(zhǔn)備好的技術(shù)員立刻上前,接過(guò)螺栓。安裝過(guò)程同樣充滿了緊張感。技術(shù)員的手甚至有些微微發(fā)抖,他小心翼翼地清理著螺孔,涂抹上適當(dāng)?shù)臐?rùn)滑和防松劑,然后用扭矩扳手,嚴(yán)格按照規(guī)定的力矩,將這十枚看起來(lái)其貌不揚(yáng)的螺栓,一枚一枚地,擰緊在了輥壓機(jī)那關(guān)鍵的法蘭連接部位。
每一個(gè)螺栓的擰緊,都仿佛在擰緊在場(chǎng)所有人的心弦。
當(dāng)最后一枚螺栓被確認(rèn)緊固到位后,周主任深吸一口氣,看向操作工,用力揮了揮手:“開機(jī)!”
操作工按下啟動(dòng)按鈕。
“嗡——”
低沉的、熟悉的電機(jī)轟鳴聲再次響起,打破了車間里令人窒息的寂靜。傳動(dòng)軸開始緩慢旋轉(zhuǎn),齒輪嚙合發(fā)出平穩(wěn)的聲響,巨大的輥筒逐漸加速……