第5章 占有欲（第1頁）

“沈…硯…泠……”張啟靈重復了一遍。

張啟靈看著他，又問出一個問題：“你為什么會在里面？”

這一個問題帶著千鈞之力，狠狠撞向他意識深處那片被封存的區域。

剎那間，一些混亂不堪的、帶著尖銳痛楚的碎片試圖翻涌而上。逼仄的空間、刺眼的冷光、被束縛的窒息感、液體流失的冰冷……還有深入骨髓的悲傷與絕望。

劇烈的頭痛排山倒海般襲來，他臉色瞬間變得慘白，身體控制不住地開始細微顫抖，額角滲出冷汗，喉嚨里發出壓抑痛苦的嗚咽。

他看著少年驟然失去血色的臉和流露出的巨大痛苦，張啟靈立刻停止了追問。

他果斷地抽回手，轉而將一直握在右手的溫水杯塞進沈硯泠冰涼的手中，并用寬大的手掌完全包裹住他顫抖的手背，幫他穩住杯子。

“喝水。”他轉移了話題，語氣恢復了慣有的、能讓人鎮定的平穩。

沈硯泠像是即將溺斃的人抓住了浮木，雙手緊緊捧著溫熱的杯子，小口而急促地啜飲著。清涼的液體滑過干澀的喉嚨，仿佛也澆熄了腦海中那場突如其來的風暴。

他急促的呼吸漸漸平復，身體的顫抖也慢慢止歇。

但，“張啟靈”這三個字，卻如同最原始的烙印，深深地刻進了他初生般純粹的意識里，與那份獨一無二的安心感牢牢綁定。

………

之后離開旅館，前往人頭攢動的長途汽車站，一路上的喧囂對沈硯泠而言依舊是巨大的考驗。張啟靈沉默地在他身前蹲下，那是一個無需言語、已然默契的姿勢。

沈硯泠順從地向前傾身，手臂環住張啟靈的脖頸，將自己全身的重量交付出去。在他被背起的瞬間，那雙無法動彈的腿軟軟地晃動了一下，最終無力地垂落在張啟靈的身側。

各種陌生的聲浪、復雜的氣味如同無形的潮水沖擊著他。他死死抓著張啟靈肩頭的衣物，將臉深深埋在他結實頸后，因為無法行走，他連最基本的躲避和觀察都做不到，只能像一件行李，全然依賴身下之人的判斷與庇護。

這種絕對的、近乎嬰兒般的無力感，本該帶來恐慌，卻因為背負著他的人步伐那超乎尋常的穩定與堅定，反而衍生出一種奇異的、扭曲的安全感。

他無需思考方向，無需擔憂前路，只需存在。

長途汽車在崎嶇的山路上顛簸行駛，引擎發出持續的轟鳴。

張啟靈買的是相鄰的兩個座位。他先小心地將沈硯泠抱起到靠窗的位置，然后俯身，用手托住少年膝彎與腳踝，輕柔卻穩固地幫他調整坐姿，將那雙無力的腿妥善地安置在座位前方，避免在顛簸中磕碰到前方堅硬的椅背。

整個過程，沈硯泠都極其順從，像一個人偶任由他擺布，只有那緊緊抓著張啟靈衣袖一角的手，泄露著他內心對于環境變換的不安。

車廂內混雜著食物、汗液和汽油的味道，持續的轟鳴與震動無孔不入。沈硯泠的身體始終僵硬著，那雙被妥善安置的腿，如同不屬于他身體的裝飾物，安靜地停留在原地。

直到極度的精神疲憊戰勝了緊張，他才將頭抵著冰涼的車窗，陷入了一種昏沉不安的淺眠。即使在睡夢中，他的雙腿也依舊保持著全然放松、無法自主的姿態，無聲地訴說著他的異常。

張啟靈看著他終于沉睡過去，目光再次落在那雙腿上。這不僅僅是不便，這是一個巨大的、無法隱藏的破綻，一個時刻提醒著沈硯泠“非人”與“脆弱”的標簽。