琴琴的指甲在鍵盤(pán)上敲出細(xì)碎的火星,第七通投訴電話(huà)正像藤蔓般纏繞上來(lái)。“你們家的兒童床甲醛超標(biāo)!我家孩子昨天流鼻血了!”
女人的聲音裹著哭腔,背景里傳來(lái)嬰兒尖銳的啼哭。
琴琴深吸一口氣,胸腔里的薄荷糖在高溫中融化成黏膩的甜。“女士您先別急,我們的質(zhì)檢報(bào)告顯示……”
“報(bào)告能當(dāng)飯吃嗎?我鄰居家買(mǎi)的就沒(méi)事!”
對(duì)方突然拔高音量,琴琴的耳機(jī)發(fā)出刺耳的嗡鳴。她盯著屏幕上跳動(dòng)的通話(huà)時(shí)長(zhǎng)
——17
分
42
秒,這已經(jīng)超出標(biāo)準(zhǔn)處理時(shí)間三倍。
窗外的陽(yáng)光斜斜切進(jìn)來(lái),在辦公桌上投下百葉窗的陰影。琴琴的目光掠過(guò)桌角那盆發(fā)蔫的綠蘿,想起上周那個(gè)投訴衣柜隔板的男人。他說(shuō)隔板承重不夠壓彎了,卻在琴琴要求拍照片時(shí)發(fā)來(lái)一張堆滿(mǎn)啞鈴的照片,背景里還能看見(jiàn)散落的蛋白粉罐子。
“您看這樣處理可以嗎?”
琴琴的聲音保持著標(biāo)準(zhǔn)的微笑弧度,指尖在
“補(bǔ)償方案
b”
上懸停。系統(tǒng)突然彈出新消息提示,是同事莉莉發(fā)來(lái)的:“3
號(hào)線(xiàn)那個(gè)大叔說(shuō)沙發(fā)會(huì)咬人,快去救場(chǎng)!”
她掛斷電話(huà)時(shí),發(fā)現(xiàn)手心沁出的汗洇濕了鼠標(biāo)墊。休息室的微波爐正轉(zhuǎn)著,加熱便當(dāng)?shù)南銡饣熘偃芸Х鹊慕刮堵^(guò)來(lái)。琴琴擰開(kāi)冰鎮(zhèn)可樂(lè),拉環(huán)彈開(kāi)的脆響讓她想起高中教室后墻的黑板報(bào)。
那時(shí)候她總坐在第三排,看林浩趴在最后一排睡覺(jué)。男生的校服領(lǐng)口永遠(yuǎn)敞著,露出鎖骨上淡淡的疤痕
——
據(jù)說(shuō)是翻墻去網(wǎng)吧時(shí)被鐵絲劃的。班主任在班會(huì)課上把他的檢討書(shū)念得抑揚(yáng)頓挫,“我保證不再通宵上網(wǎng)”
幾個(gè)字被念得特別重,底下的笑聲像煮沸的水。
琴琴記得那天下午的陽(yáng)光也是這樣斜斜的,林浩突然從后面遞來(lái)一張紙條。她捏著紙條的邊角轉(zhuǎn)過(guò)去,看見(jiàn)男生正用圓規(guī)在課桌上刻字,側(cè)臉的線(xiàn)條被陽(yáng)光割得明明滅滅。“他日若遂凌云志,敢笑黃巢不丈夫”,紙條上的字跡張揚(yáng)得快要破紙而出。
“這是水滸傳里的句子。”
琴琴把紙條塞回去時(shí)低聲說(shuō)。林浩抬起頭,眼里的紅血絲像蛛網(wǎng),卻笑得特別亮:“知道,但我覺(jué)得寫(xiě)得比課本帶勁。”
后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他被父親鎖在家里,居然從二樓排水管爬下去,在網(wǎng)吧待了三天三夜。再后來(lái)他考上了重點(diǎn)大學(xué),去年同學(xué)聚會(huì)時(shí)有人說(shuō)他在互聯(lián)網(wǎng)公司做副總裁,琴琴看著手機(jī)屏幕里西裝革履的男人,總覺(jué)得和那個(gè)在課桌上刻字的少年對(duì)不上號(hào)。
“琴琴!8