塵封檔案館坐落于將帥區(qū)的邊緣,是一棟與周?chē)鞴庖绮实慕ㄖ窀癫蝗氲摹⒌桶幕疑⒎襟w。墻體上布滿(mǎn)歲月侵蝕的痕跡,幾處通風(fēng)口銹跡斑斑,門(mén)口連個(gè)像樣的標(biāo)識(shí)都沒(méi)有,只有一塊幾乎被苔蘚(當(dāng)然是人工培育的月球變種)覆蓋的金屬牌,上面刻著模糊的字跡。
這里安靜得可怕,與不遠(yuǎn)處主干道的喧囂形成鮮明對(duì)比。空氣里彌漫著舊紙張、灰塵和電子元件老化特有的酸澀氣味。
浪子在門(mén)口一個(gè)打著瞌睡、穿著褪色制服的老管理員那里做了簡(jiǎn)單登記(對(duì)方甚至沒(méi)仔細(xì)看他的身份卡),便被指引著穿過(guò)一道需要手動(dòng)拉開(kāi)的沉重金屬門(mén),進(jìn)入了檔案庫(kù)內(nèi)部。
眼前的一切讓浪子有些恍惚。巨大的空間里,一排排頂天立地的金屬檔案架如同沉默的巨人,一直延伸到視野盡頭。架上堆滿(mǎn)了各種規(guī)格的紙質(zhì)文件夾、數(shù)據(jù)磁帶盒、老式光學(xué)存儲(chǔ)盤(pán),許多都蒙著厚厚的灰塵。只有幾盞功率不足的節(jié)能燈,在穹頂投下昏黃的光暈,勉強(qiáng)驅(qū)散著濃重的陰影。空氣循環(huán)系統(tǒng)發(fā)出茍延殘喘般的嗡鳴。
一個(gè)戴著厚厚眼鏡、頭發(fā)亂糟糟的年輕女孩從一堆散落的文件后抬起頭,扶了扶眼鏡,聲音細(xì)弱:“新來(lái)的臨時(shí)工?跟我來(lái)。”
她叫小蕓,是這里的長(zhǎng)期合同工,負(fù)責(zé)整理和初步數(shù)字化這些“破爛”,用她自己的話(huà)說(shuō)。
浪子被分配到的工作,是協(xié)助小蕓整理一批剛從某個(gè)廢棄倉(cāng)庫(kù)轉(zhuǎn)移過(guò)來(lái)的、標(biāo)注為“早期移民個(gè)人物品及臨時(shí)登記記錄”的箱子。這正是他在黑市信息上看到的那批資料!
他的心不由自主地加快了跳動(dòng)。
“這些東西亂七八糟的,很多標(biāo)識(shí)都模糊了,要小心點(diǎn),有些紙張很脆。”小蕓遞給浪子一雙薄手套和一個(gè)簡(jiǎn)易口罩,指了指角落里堆積如山的幾十個(gè)密封箱,“我們先按箱體編號(hào)初步分類(lèi),然后把里面的東西拿出來(lái),判斷是否有數(shù)字化價(jià)值,沒(méi)有的就貼上標(biāo)簽準(zhǔn)備移交銷(xiāo)毀。”
工作枯燥且繁重。浪子壓抑著內(nèi)心的急切,表現(xiàn)得像一個(gè)耐心細(xì)致的普通臨時(shí)工。他戴好手套,打開(kāi)第一個(gè)箱子。
里面是各種零碎的物品:磨損的身份卡副本、早已停產(chǎn)的舊型號(hào)個(gè)人終端外殼、寫(xiě)滿(mǎn)了字的日記本碎片、干涸的墨水筆、甚至還有幾件款式老舊的衣物。每一件物品,都可能承載著某個(gè)早期移民的故事,如今卻如同垃圾般堆放在這里,等待著被判定價(jià)值或徹底遺忘。
浪子一件件小心地拿起,仔細(xì)查看。他的精神感知在踏入這里后就一直處于一種微妙的活躍狀態(tài),此刻更是高度集中,試圖從這些冰冷的物品上,捕捉到哪怕一絲與美美相關(guān)的痕跡。
他看到了許多陌生的名字,許多悲歡離合的碎片,但始終沒(méi)有找到那個(gè)刻在他心底的名字。
時(shí)間在灰塵的翻飛中緩緩流逝。一箱,兩箱,三箱……
小蕓似乎對(duì)浪子的沉穩(wěn)和效率很滿(mǎn)意,話(huà)也多了起來(lái):“唉,這些老東西,大部分都沒(méi)什么用啦。上面也就是走個(gè)形式,估計(jì)最后能留下百分之一就不錯(cuò)了。聽(tīng)說(shuō)這批東西跟當(dāng)初那艘‘廣寒宮號(hào)’有點(diǎn)關(guān)系,也不知道是真是假……”
“廣寒宮號(hào)?”浪子心中一動(dòng),面上不動(dòng)聲色,“就是那艘第一批送‘錦鯉’過(guò)來(lái)的列車(chē)?”
“對(duì)啊,就是那艘。”小蕓撇撇嘴,“說(shuō)起來(lái),當(dāng)初那批‘錦鯉’也挺慘的,說(shuō)是來(lái)享福,結(jié)果好多都被塞到各種角落自生自滅去了。公司宣傳嘛,你懂的。”
浪子默默點(diǎn)頭,繼續(xù)著手上的工作。他的感知如同無(wú)形的觸須,拂過(guò)每一張紙片,每一件物品。
就在他打開(kāi)第七個(gè)箱子,拿起一個(gè)邊緣破損的硬皮筆記本時(shí),他的手指猛地一頓!
筆記本的扉頁(yè)上,用娟秀卻帶著一絲顫抖的筆跡寫(xiě)著一個(gè)名字——**不是美美**。
但在這個(gè)名字下方,有一行小字:
“**贈(zèng)好友美美,愿你在月球一切安好,勿忘地球時(shí)光。**”
美美!
浪子的呼吸瞬間停滯,血液仿佛在這一刻凝固。他死死盯著那行字,心臟狂跳,幾乎要撞破胸膛!
找到了!真的有線(xiàn)索!
他強(qiáng)忍著立刻翻看筆記本的沖動(dòng),用眼角余光瞥了一眼不遠(yuǎn)處正在整理另一堆文件的小蕓,見(jiàn)她沒(méi)有注意這邊,才飛快而小心地翻開(kāi)筆記本。
里面記錄的是這個(gè)筆記本主人的一些日常瑣事和心情,時(shí)間點(diǎn)正是在“廣寒宮號(hào)”抵達(dá)月球前后。浪子快速翻閱著,目光如同掃描儀,捕捉著每一個(gè)“美美”的字眼。